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Godard del 1960.
A ottobre spazio ai grandi autori della contemporaneità, a partire da Pedro Almodóvar 
con il suo nuovo lavoro Amarga navidad (7 ottobre) per arrivare a Steven Spielberg 
con il potentissimo film di fantascienza Disclosure Day (28 ottobre). In mezzo a loro 
uno dei lungometraggi più toccanti ed emozionanti degli ultimi anni, Hamnet - Nel 
nome del figlio di Chloé Zhao (14 ottobre), e un grande film politico come Il mago del 
Cremlino - Le origini di Putin (21 ottobre) di un altro maestro come Olivier Assayas.
Durante la prima metà di novembre proseguiremo con due sorprendenti film francesi, 
a partire da Il caso 137 (4 novembre), uno dei capolavori della stagione, diretto da 
Dominik Moll e proseguiremo con una delle rivelazioni assolute della Mostra di 
Venezia 2025: La mattina scrivo di Valérie Donzelli (11 novembre).
Come amiamo fare da sempre, il nostro cineforum è però anche un modo per esplorare 
cinematografie meno note e infatti il 18 novembre viaggeremo in Cile per L’hangar 
rosso, un esordio incentrato sul colpo di stato del 1973, e poi in Afghanistan per No 
Good Men (25 novembre), diretto da una regista che vuole raccontare il tragico ritorno 
dei talebani al potere.
Il 2 dicembre, invece, un autore che non manca mai nelle nostre rassegne: il giapponese 
Hirokazu Kore-Eda con Sheep in the Box, un film capace di suscitare ampie riflessioni.
E… non è finita qui: perché il 9 e il 16 dicembre prolunghiamo la rassegna con due titoli 
a sorpresa che scoprirete nei prossimi mesi!

Dopo una ricchissima estate per il box office italiano, 
riparte il nostro cineforum e prendiamo subito in 
prestito parte del sottotitolo del film d’apertura: The 
Drama – Un segreto è per sempre (16 settembre), una 
corrosiva commedia romantica anticonvenzionale 
con Robert Pattinson e Zendaya, due dei volti simbolo 
di una stagione davvero notevole e che ci dimostra 
quanto del cinema ci sia oggi più bisogno che mai.
Non è un caso che proseguiamo con due pellicole che 
giocano coi codici del passato della Settima arte: Il 
filo del ricatto - Dead man’s wire (23 settembre) di 
Gus Van Sant, un film che sembra uscito dalla New 
Hollywood degli anni Settanta, mentre Nouvelle 
Vague (30 settembre) di Richard Linklater ci trasporta 
alle origini del movimento che ha portato il cinema 
nella modernità, raccontandoci la lavorazione del 
capolavoro Fino all’ultimo respiro di Jean-Luc 
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È una bella storia lunga questa che passa da un libro a un film. Il libro, Le Mage du 
Kremlin, è stato scritto da Giuliano Da Empoli. È un romanzo storico e politico 
pubblicato in francese nel 2022 da Gallimard e poi da Mondadori. Il romanzo 
ha vinto il Grand Prix du Roman de l’Academie FrançaIse ed è arrivato secondo 
al Prix Goncourt. La sceneggiatura del film è del regista Olivier Assayas e del 
romanziere e sceneggiatore Emmanuel Carrère, che è già stato da quelle parti con 
il suo bel Limonov. Romanzo e film seguono puntigliosamente le cronache della 
costruzione di un altro potere totalitario, dopo il precedente sovietico scomparso. 
Si va dall’ultimo Eltsin al primo non sovietico e tuttora regnante, Vladimir Putin 
(che infatti viene riverito come “lo zar” ...). Dall’inizio della prima parte del 
film fino alla sua ultima, questo “Mago del Cremlino” non tira mai il fiato. È un 
inesorabile susseguirsi di confronti e di affronti, di ordinati o disordinati colloqui, 
di accumuli, maniacali provocazioni, tanto che qualcuno può proclamare con 
orgoglio che “il kitsch è l’unico linguaggio che abbiamo”. Evidente è il continuo 
gioco manipolatorio che scorre, scena dopo scena, sempre in piena, con discorsi 
su discorsi, tanto che è stata avanzata al film l’accusa di essere troppo pieno, fino 
all’orlo e oltre. Due ore densissime dove c’è da sperdersi. Ma si può anche capire 
tutta questa agitazione tenuto conto del fatto che si sta assistendo a una transizione 
politica – di malapolitica – in grande stile e le confusioni, le contrazioni, le 
impennate e gli inabissamenti sono all’ordine di ogni giorno a ogni minuto. Si 
tratta infatti di prendere e buttar via un’epoca e di sostituirla con un’altra, molto 
diversa ma al tempo stesso molto uguale. Uguale nella decisione fondante ed 
eterna della rinascita di un potere indiscutibile e più che solido. I protagonisti 
della svolta sono: Vadim Baranov (Paul Dano) che diventa il fidato consigliere 
dell’oligarca Boris Berezovskij che controlla il Primo Canale della tv; c’è la pedina 
più importante, il capo dei servizi segreti, ex KGB, Vladimir Putin (Jude Law) che 
sale velocemente la scala e si piazza al primo posto, portandosi dietro il meritevole 
Baranov; e c’è anche spazio per la bella Ksenia (Alicia Vikander). Sarà davvero 
il film forzato, provocante e troppo zeppo di tutto, ma un’analisi così lucida dei 
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Sulle macerie di un sogno e di una rivoluzione sconfitta, la rinascita di un concetto di 
potere sempre meno democratico, ma moderno, decretando forse definitivamente 
la fine dell’illusione che il concetto di modernità, e di conseguenza di progresso, 
debba avere forzatamente una connotazione positiva. L’Unione Sovietica degli 
anni ’90 passò fasi differenti di caos e di redistribuzione della ricchezza reale 
e del potere, fino a che un ex agente del KGB di medio livello, con qualche 
esperienza in occidente, in Germania per lo più, organizzò la sua ascesa al potere 
attraverso una rivoluzione nella propaganda e nel linguaggio politico utilizzati per 
convincere un elettorato spiazzato, e poi condurlo verso un potere assoluto e una 
veloce eclissi del breve periodo democratico in Russia. Il mago del Cremlino, un 
giovane brillante e dal cinismo adatto ai tempi, è stato l’eminenza grigia di questo 
sconvolgimento. Vadim Baranov, una figura immaginaria e già iconica, non 
solo dal punto di vista letterario, dopo che il politologo e docente universitario 
Giuliano da Empoli ha sintetizzato uno spin doctor reale in quel nome, e nella 
sua strategia, raccontata nel romanzo omonimo. Ci troviamo di fronte più al colto 
resoconto di una reale dinamica geopolitica di grande importanza, e di difficile 
identificazione in fase embrionale, che a una storia di finzione vera e propria. 
Un libro diventato già un classico, una pietra miliare delle analisi di questi anni 
sul potere e l’utilizzo della tecnologia per falsare campagne elettorali e opinione 
pubblica, che Olivier Assayas ha adattato in un sontuoso film, adattandolo insieme 
al vecchio amico e grande esperto di cose russe, Emmanuel Carrère. Operazione 
complessa, quella di rendere un libro costituito quasi esclusivamente dal racconto 
ex post della costruzione di un sistema di potere su misura, e a caro prezzo, per il 
nascente potere di Putin in Russia. È Baranov (Paul Dano) che ne discute con uno 
studioso americano (Jeremy Wright), nella sua dacia di campagna innevata. In 
questo adattamento in lingua inglese, Alicia Vikander interpreta Ksenia, donna 
cruciale nella carriera e nella vita, e per molti anni anche compagna di Baranov, 
mentre Jude Law interpreta un Putin negli anni dell’avvento al potere. Assayas 
riesce a compattare la narrazione, sfrondando per ovvie ragioni di adattamento 
cinematografico le digressioni sulla famiglia di Baranov e sulla storia della 
specificità culturale e politica russa, rendendo il film ritmato a appassionante, 
costruito intorno al resoconto di incontri fra i protagonisti di quegli anni e di 
quella rivoluzione.

cambiamenti e delle persistenti caratteristiche dirigiste e dittatoriali sempre in 
auge nella prima e in questa seconda Russia non l’abbiamo mai vista.
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